
1 

 

 

CAROLINA BEATRIZ ÂNGELO: A PRÁTICA DA MEDICINA  

E A LUTA PELOS DIREITOS DAS MULHERES
1
 

 

MARIA DO SAMEIRO BARROSO 

Ordem dos Médicos 

Núcleo de História da Medicina 

Avenida Gago Coutinho, 151, Lisboa, Portugal 

Contacto: msameirobarroso@gmail.com; nhmom@omcne.pt 

 

Resumo 

 

Este artigo aborda a figura de Carolina Beatriz Ângelo, uma das primeiras médicas 

portuguesas e a primeira a praticar cirurgia, tendo-se dedicado à Ginecologia e 

Obstetrícia. Partindo do estudo da sua tese de licenciatura, avaliamos o seu contributo 

para a medicina e a sua integração nos progressos cirúrgicos, especialmente 

desenvolvidos pelas primeiras médicas do seu tempo e a sua luta pelos direitos das 

mulheres. Carolina Beatriz Ângelo foi sufragista, republicana, ingressou na maçonaria e 

notabilizou-se por ter sido a primeira mulher a votar, em Portugal e na Europa.  
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Abstract 

 

This article discusses the figure of Carolina Beatriz Ângelo, one of the first Portuguese 

medical doctors. She was the first woman surgeon and practiced mainly Gynecology 

and Obstetrics. Starting from the study of her graduation thesis degree, her contribution 

to medicine and her integration in the surgical advances of her time, especially 
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developed for the first women medical doctors, and her struggle for women's rights 

were assessed. Carolina Beatriz Ângelo was a suffragist, Republican, she joined 

freemasonry, and she was notable for being the first woman to vote in Portugal and in 

Europe. 

 

Keywords 

Carolina Beatriz Ângelo, first Portuguese women medical doctors, suffragist, women 

rights 

 

Introdução 

 

Como um poema que nunca foi escrito, assim me parece a vida fugaz e luminosa 

de Carolina Beatriz Ângelo. Nascida a 16 de Abril de 1878, na cidade da Guarda, onde 

frequentou o ensino primário e liceal, entre 1895 /1897, frequentou a Escola Politénica 

de Lisboa, tendo ingressado na Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa, onde terminou o 

curso a 9 de Janeiro de 1902. Nesse ano, casou com o primo, Januário Gonçalves 

Barreto Duarte, também médico e republicano, nascido na Aldeia do Souto, na Covilhã, 

em 1877. No ano seguinte, nasceu a sua filha Maria Emília Ângelo Barreto. Em 1903, 

apresentou a Dissertação Prolapsos Genitais (Apontamentos) perante um júri 

constituído por pelo Presidente, Manuel António Moreira Júnior e os vogais: Pedro 

António Bettencourt Raposo, Ricardo de Almeida Jorge, Sabino Maria Teixeira e 

Carlos Belo Morais
.2

 

 

O acesso das mulheres à Universidade a partir de meados do século XIX 

 

Carolina Beatriz Ângelo insere-se no amplo movimento de acesso das mulheres 

à Universidade que se registou a partir de meados do século XIX. A primeira mulher 

que terminou um Curso de Medicina foi nos Estados Unidos, em 1850, em França foi 

em 1863, na Suíça, na Suécia, em 1870, em Inglaterra, em 1874, na Finlândia e na 

Dinamarca, em 1875, na Holanda, em 1878, na Grécia, em 1890, na Áustria, em 1897. 

As duas primeiras médicas alemãs, Emilie Lehmus (1841-1932) e Franziska Tiburtius 

                                                
2
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(1841-1932) terminaram a sua licenciatura, em 1875 e 1876, na Universidade de 

Zurique. Na Alemanha, a primeira médica a terminar a licenciatura foi só no ano de 

1899, pois houve grande resistência ao acesso das mulheres às Faculdades de 

Medicina.
3
 

 Estas duas médicas alemãs, Emilie Lehmus e Franziska Tiburtius também se 

dedicaram à cirurgia ginecológica. Em 1877, abriram uma clínica em Berlim, dedicada 

ao tratamento, predominantemente cirúrgico, das doenças femininas, e tratavam todas as 

doentes, mesmo as que não tinham meios para pagar. Como as mulheres ainda não 

tinham sido autorizadas a frequentar as Faculdades de Medicina na Prússia, foram 

vítimas de uma queixa anónima de prática ilegal, da qual se defenderam, mostrando os 

diplomas dos cursos, frequentados na Suiça.
4
 

 Outra médica, Mary Dixon Jones, nascida a 1828, destacara-se nos Estados 

Unidos da América, não só pela luta que levou a cabo, defendendo o acesso das 

mulheres às Faculdades de Medicina, mas também por se ter dedicado à cirurgia 

ginecológica e ter sido a primeira mulher a realizar uma histerectomia total, em 1888, 

num caso de mioma uterino.
5
 

 

 Estudos médicos e tese de licenciatura 

 

Carolina Beatriz Ângelo foi uma das primeiras mulheres a concluir o Curso de 

Medicina em Portugal, e viria a ser a primeira mulher a exercer cirurgia, tendo-se 

dedicado à ginecologia e à obstetrícia. A precedê-la, entre outras, tivera Elisa Augusta 

Conceição que, a 1 de Setembro de 1889, o Diário de Notícias saudara como a primeira 

médica, no nosso país. 

Durante o curso, teve como colega, o Dr. Jorge Marçal da Silva (1878-1929), 

médico-cirurgião de grande sensibilidade artística que se dedicou à fotografia, entre 

outras artes, e que nos deixou um vasto espólio fotográfico. Era avô paterno do Dr. 

Manuel Mendes Silva que tem coligido e editado a sua obra. Nas fotografias do curso 

                                                
3 Ernst Künzl, Medizin in der Antike aus einer Welt ohne Narkose und Aspirin, Konrad Theiss Verlag, 

2002, p. 98. 
4 Paulette Meyer in Lilian R. Furst, Women Healers and Physicians – Climbing a Long Hill, The 

University Press of Kentucky, Kentucky, 1997, pp. 151-177. 
5 Regina Moranz-Sanchez, The making of a Woman Surgeon, How Mary Dixon Jones Made a name for 

Herself in The Nineteenth-Century, in Lilian R. Furst., Women Healers and Physicians, pp. 178-197. 
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que o Dr. Manuel Mendes Silva teve a gentileza de nos ceder, Carolina figura como 

única mulher do grupo.  

 

 

 

Fig. 1- Fotografia da Gala do Curso Médico-cirúrgico 1899-1902. À direita de 

Carolina, vemos Fernando Matos Chaves, no canto superior direito, Jorge Marçal da 

Silva, à direita deste, encontra-se Senna Pereira. Arquivo fotográfico do Dr. Jorge 

Marçal da Silva. Fotografia gentilmente cedida pelo Dr. Manuel Mendes Silva. 

 

É de notar que, segundo o testemunho do Dr. Manuel Mendes Silva, Carolina 

era bastante próxima dos alguns colegas que, tal como ela, se interessavam pela 

cirurgia. Entre estes, conta-se o cirurgião Fernando Matos Chaves, Jorge Marçal da 

Silva, cirurgião que também se dedicou à ginecologia e o cirurgião  Senna Pereira.  

Do quadro docente da Escola Médico-Cirurgica de Lisboa que frequentou, cujo 

Director era o Professor Manuel Nicolau de Bettencourt Pitta, destacam-me nomes 

ilustres da medicina portuguesa como José António Serrano, professor de Anatomia 

descriptiva, Miguel Augusto Bombarda, professor de Phisiologia e histologia, que se 

notabilizou pelo seu interesse pela Psiquiatria e pela adesão aos ideais republicanos, que 
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Carolina partilhava e Ricardo de d’Almeida Jorge, professor de Hygiene, que viria a ser 

o obreiro da criação da Saúde Pública em Portugal.  

Na cadeira, Medicina Operatória teve, como professor, José Curry da Camara 

Cabral, na cadeira de Clínica cirurgica teve, como professor, Francisco Augusto d’ 

Oliveira Feijão.  

Manoel Vicente Alfredo da Costa foi o seu professor de Obstetrícia, doenças 

das puérperas e dos recemnascidos, sendo de notar que a Pediatria ainda não existia 

como cadeira autónoma. Como curiosidade histórica, figura o nome da cadeira Materia 

medica e therapeutica, mostrando ainda a relação antiga com a obra Materia medica de 

Pedáneo Dióscórides do século I d. C. Posteriormente a cadeira viria a ser designada 

como Farmacologia. 
6
 

O tema da tese, Prolapsos Genitais (Apontamentos), escolhido a partir da 

casuística do seu estágio, revela já a cirurgia como uma das suas matérias preferidas. No 

prólogo definiu o seu objectivo: o estudo dos prolapsos do útero e das paredes vaginais, 

a partir dos casos que teve oportunidade de tratar. A sua intenção não era propriamente 

elaborar uma monografia de cariz académico, mas sim transmitir os resultados da sua 

experiência, à luz dos conhecimentos teóricos e práticos da sua época. 

Começou por fazer uma revisão da anatomia uterina, tendo em vista que a 

alteração da sua posição e a consequente alteração do seu aparelho suspensor, podem 

ser, por si sós, patogénicos.
7
  

Após a descrição das estruturas anatómicas que configuram o conjunto de meios 

de fixação uterinas que se costumam classificar em dois grandes grupos: aparelho de 

suspensão e plano de contensão, deu especial ênfase a este segundo, pelas suas 

implicações na fisiopatologia e nos métodos de abordagem terapêutica, de acordo com 

Hégar e Trélat.
8
 

Seguidamente, abordou a patologia, comparando os proplapsos genitais com as 

hérnias, em geral, de acordo com Hart, pois ambas as patologias são provocadas pelo 

aumento da pressão abdominal. Deu como exemplo dois casos que tratou, um de um 

prolapso associado ao esforço do parto (três dias apóz um parto laborioso) e um caso de 

                                                
6 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, Apontamentos, Dissertação de Licenciatura, Lisboa, 1903 

(Colecção do Centro Hospitalar de Lisboa, EPE), páginas introdutórias. 
7 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, pp. 8-12. 

8 Em 1889, Jean Leo Testut (1849-1925), havia já publicado o Traité d'Anatomie Humaine, ainda hoje 

considerado um dos mais completos e bem ilustrados tratados de anatomia, em 4 volumes. Continua a ser 

bibliografia recomendada em inúmeras Faculdades de Medicina e um dos livros mais consultados por 

estudantes de medicina.  
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hérnia, provocada pelo esforço. Refere-se a um prolapso genital insidioso numa doente 

portadora d’ uma hérnia crural direita).
9
 

De seguida, aborda algumas causas predisponentes. Nestas, inclui as que 

provocam perturbações de nutrição e enfraquecimento dos tecidos. Como uma das mais 

relevantes, aponta a menopausa e, de acordo com Trélat, apontou particularidades 

constitucionais, tais como a consistência do períneo ou as dimensões da vagina. 

As causas mais frequentes apontadas foram a gravidez e o parto. Embora, da sua 

experiência clínica, já tivesse verificado que nem todas as multíparas, mesmo aquelas 

que tiveram partos distócicos, desenvolvem prolapsos, verificara que, num dos casos 

que seguira, o prolapso tinha surgido após uma queda, durante a gravidez e outro por 

rasgaduras do períneo, ocorridas durante o parto. Num outro caso, uma infecção, uma 

metrite, também contribuiu para o amolecimento dos tecidos, e, consequentemente, para 

o aparecimento de um prolapso.
10

 

Seguidamente, descreveu os vários tipos de prolapsos uro-genitais que, podem 

ser simples abaixamentos uterinos ou, conforme as estruturas que afectam (bexiga, 

uretra, útero e paredes vaginais, recto e fundos de saco anterior e posterior) se designam 

como: cystocelo, urétrocelo, colpocelo posterior ou rectocelo e enterocelo anterior e 

posterior.  

As medidas de prevenção que recomendou durante o parto constituiam, 

fundamentalmente, um reforço da assepsia e a sutura imediata das rasgaduras perineais. 

Outros conselhos incluíam evitar o decúbito dorsal por muito tempo, para evitar o 

latero-desvio, escolher um leito pouco mole, evitar a replecção vesical prolongada e, 

depois de levantada, evitar o esforço. Para terminar, não aconselha o uso do espartilho 

ou cinta apertada com que vulgarmente se pretende readquirir logo a perdida 

elegância, de tudo emfim que provoque congestões nos órgãos genitaes internos.
11

 

Pronunciou-se contra os pessários, mesmo como paliativos. As causas que 

apontou são válidas: a dificuldade de manter um pessário asséptico, a compressão sobre 

tecidos e órgãos, a possibilidade de causar dores, pára e perimetrites no collo, nas 

paredes vaginaes, que chega mesmo a prefurar, affirmando-se até terem produzido 

peritonites mortaes. Considerou o uso do pessário inútil, ou porque não era suficiente 

                                                
9 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, pp. 8-12. 
10 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, p. 15. 
11 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, p. 24. 
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para resolver o problema ou porque constituía uma sobrecarga que porque não tem onde 

se apoie e acompanhará muito indifferentemente o útero na sua descida.
12

 

Após uma breve referência á kinesitherapia gynecologica empregada por Thute-

Braudt, destinada a colocar os órgãos no seu lugar por acção mecânica, mas de difícil 

manejo, entre nós, pelas dificuldades no treino que implicava, passou ao tratamento 

cirúrgico. Este, sem dúvida, o mais eficaz, é o que Carolina considerava mais adequado, 

até porque os prolapsos que referia eram extensos.
13

 Neste ponto, há que ponderar 

também a sua vocação cirúrgica, expressa, de certa forma na recusa do uso dos 

pessários (ainda hoje utilizados). A cirurgia ginecológica tinha tido um grande 

incremento, na segunda metade do século XIX, desenvolvendo soluções cada vez mais 

adequadas e eficazes.  

Fotherhill, e o seu assistente, A. Donald, em 1988, tinham iniciado a técnica de 

reparação das paredes anteriores e posteriores do períneo, com amputação do cérvix. 

Começaram por usar fio de prata, mas, após uma visita a Berlim, passaram a utilizar as 

suturas de cat-gut. A operação para os prolapsos, descrita por estes autores, com ou sem 

histerectomia, tornou-se operação standard, nos 100 anos seguintes.
14

 

Caroina Beatriz Ângelo descreveu técnicas cirúrgicas, dentro desta linha. Em 

primeiro lugar, descreveu as que visavam restaurar os processos de contensão, 

suspender o útero ou proceder à sua extirpação, total ou parcial. Dos primeiros, de 

colporrafia, elegeu o processo de Hegar e o processo de Martin que descreveu.
15

 Referiu 

também a colpoperitoneoplastia de Dóleris, para restaurar um períneo incompletamente 

rasgado.
16

 

Para restabelecer a suspensão do útero, descreveu a operação de Alquilé-

Alexander
17

 Mencionou ainda a hysteropexia abdominal, que consiste em ligar o útero à 

                                                
12 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, p. 25. 

13 Os prolapsos classificam-se desde o 0 grau : posição normal até 4: quando o útero se exterioriza mesmo 
em repouso. No 1º grau, há descida da parede vaginal anterior até o terço inferior da vagina, quando há 

esforço. No 2º grau: quando ao esforço, a parede vaginal atinge o intróito vaginal, quando há esforço. No 

3º grau: quando ultrapassa o intróito vaginal, quando há esforço. 

14 Michael O’Dowd and Elliot E. Phillip, The History of Obstetrics and Gynaecology, The Parthenon 

Publishing Group, New York, London, 2000 (1ª. edição 1994), p. 413. 
15 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, p. 27-29. 
16 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, pp. 30-31. 
17 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, pp. 33-35. 
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parede abdominal (operação que foi levada a cabo num caso pelo seu chefe de equipa 

mas que acabou por ser abandonada).
18

  

O passo seguinte da sua tese foi a avaliação do risco cirúrgico das operações nos 

meios de contensão, que eram as mais frequentes. Avaliou o tempo da duração da 

intervenção cirúrgica, que, embora longo, não causava prejuízo à doente, o risco de 

hemorragia, que nunca poderia ser grave, e avaliou a casuística de Hegar que não teve 

um único insucesso em 150 operadas, concluindo que eram operações simples e 

benignas.
19

  

Finalmente, considerou a necessidade de histerectomia total para os prolapsos 

recidivantes. A tese termina com o registo de 6 Observações pessoais de casos que 

Carolina seguiu de mulheres portadoras de prolapsos que diagnosticou e operou, todas 

tendo tido alta curadas e tendo-se mantido a cura, após a alta, excepto a última, cuja 

situação era mais grave.  

As mulheres dos casos 1 e 2 eram portadoras de prolapso de grau III; a mulher 

do caso 3 era portadora de prolapso de grau IV, as mulheres dos casos 4 e 5 eram 

portadoras de prolapso de grau III e a mulher do caso 6 era portadora de um prolapso de 

grau IV, com ulceração do colo, na qual foi realizada raspagem do útero, amputação do 

collo (methodo de Schröeder), colporraphia anterior e colpoperineorrafia (Martin).
20

 

A tese de Carolina Beatriz Ângelo revela o seu domínio das matérias ao nível de 

conhecimentos teóricos e práticos, sendo de salientar a sua preocupação em procurar 

soluções que traumatizem o menos possível as suas doentes e que tenham a 

possibilidade de resolver a limitação, o incómodo e as complicações de saúde que este 

problema acarreta.  

É também de assinalar o seu profissionalismo no acompanhamento dos cuidados 

pré-operatórios, durante a intervenção cirúrgica e no post operatório, de forma a evitar 

(ou minimizar), o mais possível, complicações, e garantir o sucesso da cirurgia 

praticada. 

A sua tese é ainda, e acima de tudo, sintomática da sua preocupação com os 

problemas de saúde especificamente femininos. 

 

Carolina Beatriz Ângelo e a luta pelos direitos das mulheres 

                                                
18 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, pp. 36-37. 
19 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, p. 38. 
20 Carolina Beatriz Ângelo, Prolapsos Genitais, pp. 44-47. 
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A actividade de Carolina Beatriz Ângelo não se confinou à medicina que 

exerceu no seu consultório na Rua do Almada, 64. A sua luta pela dignificação feminina 

estendeu-se ao nível institucional e político.  

Em 1907, Ana de Castro Osório fundou o Grupo Portugês de Estudos 

Feministas. Maria Veleda e as médicas Adelaide Cabete, Sofia Quintino e Carolina 

Beatriz Ângelo faziam parte do grupo. Nesse ano, foi iniciada na Maçonaria, na loja 

Humanidade, com o nome de Lígia. 

Em Abril de 1908, participou participou no I Congresso Nacional do Livre 

Pensamento, na qual Ana de Castro Osório e Maria Veleda apresentaram a tese 

“Feminismo”. 

Estas mulheres eram activistas políticas e sufragistas que partilhavam os ideais 

da Maçonaria e da República. Lutavam por uma sociedade mais justa e mais livre, na 

qual as mulheres teriam um papel actuante e uma acção interventiva e participante.  

A 23 de Junho de 1910, faleceu o seu marido, com 33 anos.  

A 5 de Outubro, aquando da proclamação da República, em segredo, 

confeccionou as bandeiras vermelhas e verdes, desfraldadas durante a Revolução.  

A 16 de Outubro, a Loja Humanidade convidou as senhoras que a integravam a 

participar nos funerais de Miguel Bombarda e Almirante Reis. A convocatória foi 

assinada por Carolina Beatriz Ângelo. A 20 de Outubro, integrou a delegação da Liga 

Republicana das Mulheres Portuguesas que cumprimentou o Presidente Provisório da 

República. Fez parte da Comissão destinada a difundir a propaganda feminista e o 

sufrágio feminino a fim de conquistar o direito de voto, até então vedado às mulheres. 

A 3 de Fevereiro de 1911, em nome da comissão da Comissão de Propaganda 

Feminista da L.R.M.P., entregou uma petição a Teófilo Braga, Presidente do Governo 

Provisório, na qual se reclamava o direito a voto para a mulher economicamente 

independente. 

A 14 de Março, foi publicada a primeira Lei eleitoral do regime republicano que 

não explicitava, em nenhum artigo, que a mulher não podia exercer o direito de voto. 

Sendo viúva e chefe de familia, a 4 de Abril apresentou o requerimento à 

Comissão de Recenceamento do 2º Bairro, a pedir a inclusão nos cadernos eleitorais. 

A 28 de Maio, votou nas eleições para a Assembleia Nacional Constituinte.  
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O seu acto foi fotografado e amplamente noticiado pelos jornais, O Século, O 

Tempo, A Vanguarda e A Capital. A notícia correu também os jornais estrangeiros. 

Carolina Beatriz Ângelo foi a primeira mulher a votar, em Portugal e na Europa. 

A 3 de Outubro desse ano, morreu subitamente, contando 33 anos, quando 

regressava de uma reunião política.
21

  

Posteriormente, a Lei Eleitoral de 13 de Julho de 1913 foi clara, determinando 

que «o voto secreto é exercido por cidadãos portugueses do sexo masculino maiores de 

21 anos».
22

  

Mas a morte poupara Carolina de ver essa lei. A sua luta épica tinha-a já elevado 

à galeria dos heróis trágicos.  

A luta pelos direitos das mulheres está longe de terminar. Por isso a evoco neste 

poema. 

PARA CAROLINA BEATRIZ ÂNGELO 

 

Nada vou dizer das tuas mãos, Carolina, 

nem das bandeiras que ascendem nos gestos 

em que a decisão é uma faca cirúrgica 

a preceder a noite, o ser, a jangada ilesa, 

a ousadia de um voto. 

Lutaste. 

Contra as serpentes vazias, acorrentadas 

no país das sombras. 

Combateste. Por ti, pela luz, pelo corpo íntegro, 

juntando, uma a uma, as letras do universo 

que encerra a palavra MULHER. 

 

Talvez não soubesses que a vida é a palavra 

com que a poesia define a flor das algas. 

Talvez não soubesses que o amor é uma lua 

vermelha, a morte uma cisterna salgada, 

                                                
21 Dulce Helena Pires Borges e João Esteves, Carolina Beatriz Ângelo: origens, famílas parentescos, 

teias, afinidades, pp. 9-19. 
22 Pinheiro, Maria Namorado, Alexandre Sousa (org.), Leis Eleitorais de 1911 e 1913, Legislação 

eleitoral portuguesa: textos históricos (1820-1974), Tomo II, Comissão Nacional de Eleições, Lisboa, 

1998. 
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mas sabias que, em teus braços, 

havia uma pluma leve, no teu peito, 

uma ave canora, e, nos teus olhos, 

uma rosa incendiada. 

 

Nada, pois, vou dizer das tuas mãos, 

Carolina, 

nem da liberdade que flutua nos teus dedos. 

Da noite fizeste dia na raiz deste futuro. 

Não mais, em casa, sufoca a génese 

de fêmeas entranhas  

que gera sementes maduras. 

 

O vento consigo traz um cemitério de palavras. 

Na tua boca, cada pedra é um dilúvio, 

onde terminam velhas guerras. 

 

Quando as novas rotinas se instalam, 

dourado é o útero da terra. 

Nas casas, nas ruas, nos sofridos hospitais, 

o espaço, outrora interdito, 

engendra novas quimeras. 

 

Nada vou dizer de ti, Carolina, 

nem do silêncio que urge, quando as fontes 

são bandeiras  

onde o sangue e a seda refulgem, 

em becos, outrora escondidos, 

com janelas para a rua. 

 

Nada vou dizer de ti, Carolina, 

porque o sol te pronuncia desde os tempos 

mais agrestes. 

Os fluidos do mar ecoam em tuas essências 

brancas de gardénias e violeta. 
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A noite é todo o corpo, dizes, 

até que uma lâmpada secreta e pura 

tudo venha iluminar. 

A noite é mais que o leite que os mamilos bebem, 

de manhã. 

A noite é mais que o redondel de exílio 

que os homens conceberam. 

 

E bebo, com temor, o medo que ainda persegue 

as mulheres de agora, pisadas, maltratadas. 

Usam burka, no Afgnanistão, sem direitos, 

nem auxílio. 

Suicidam-se pelo fogo. 

Queimam, numa agonia atroz, o desespero 

que as corrói, na sua pátria de exílio. 

Pelo pesadelo morrem, sem direito à face, 

ao corpo, nem ao aprumo digno 

que é preciso libertar, 

no extremo carrossel de exílio, 

quando transitam para a morte, 

perfurado delírio. 

No mundo onde os serem temem viver, 

o coração é cinza que não pode despertar. 

 

Por isso, é na sombra que os poemas 

se escrevem, nos muros, nas fendas, 

onde as rosas se insinuam, 

em dolorosas flores de papel, 

em ecos a lembrar ritos, sendas, laços, 

rios que inundam o sangue, 

em nós que alimentam e enlaçam. 

 

Como lembrar-te, mulher, política, cirurgiã? 

Como dizer-te, pomba, gladíolo, 

vislumbre de luz, em jardim secreto? 
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O canto é novo, sempre novo. 

Por ele vivo. 

A ele respondo. 

As fontes recordam-te. 

As águas escrevem-me, 

quando as aves flutuam na manhã. 
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